Voltar ao blog Blog

A parte do luto migratório de que quase ninguém fala

Soraya Mohamedi Mohamed · Psicóloga, especialista em Migração e Inclusão Social · Fundadora e presidente da Ubuntu Canarias

Às vezes não se perde apenas um país. Também se perde uma parte de quem eras.

Se emigraste, é provável que em algum momento tenhas sentido algo difícil de explicar. Não é apenas tristeza pelo que deixaste para trás. É antes a sensação de não encaixar completamente em lugar nenhum: nem no lugar de onde vens, porque já não vives lá e as coisas continuam a mudar sem ti, nem no lugar onde estás agora, porque ainda não te sentes reconhecido. Isso tem um nome: luto migratório. E, embora soe a algo técnico, na verdade descreve algo muito simples: perder coisas importantes da tua vida — a tua língua do dia a dia, o teu estatuto, a tua gente, a tua forma de te moveres pelo mundo sem pensar — e teres de as reconstruir noutro lugar, quase sempre a começar de menos.

Não é apenas saudade

Muita gente pensa que o luto migratório é simplesmente ter saudades do país de origem. Mas costuma ser mais profundo do que isso. Tem a ver com quem eras lá e quem te deixam ser aqui. Talvez no teu país fosses alguém conhecido no teu bairro, com um ofício reconhecido, com uma rotina que dominavas de cor. E aqui, de repente, tens de voltar a provar quem és, mesmo já o tendo provado antes, noutra língua, perante pessoas que não conhecem a tua história. Esse contraste cansa. E não é fraqueza senti-lo assim: é uma resposta natural a uma perda real.

Como se manifesta, mesmo que não lhe chames luto

Nem toda a gente o vive da mesma forma, nem com a mesma intensidade. Mas há sinais que se repetem com frequência: cansaço que não se explica apenas pelo trabalho ou pela língua nova, vontade de te isolares mesmo com gente à tua volta, sensação de estares "a mais" nas conversas mesmo compreendendo o que se diz, momentos de irritabilidade sem motivo claro, ou a suspeita de que algo em ti não está a funcionar bem, quando na realidade o que se passa é que estás a carregar uma perda que ninguém te ajudou a nomear. É fácil confundir tudo isto com "não te adaptares" ou "falta de vontade". Mas muitas vezes não é isso. É luto por processar, disfarçado de cansaço.

Tem fases? Sim, mas não como um manual

Por vezes explica-se o luto migratório como se tivesse etapas fixas, uma atrás da outra, como uma escada. A realidade é mais desordenada. Ainda assim, há padrões que se repetem em muitos casos, e conhecê-los pode ajudar a compreender o que te está a acontecer.

No início, quando tudo é novo, costuma haver uma mistura de alívio e euforia: conseguiste sair, chegaste, há uma sensação de conquista. É habitual que nesta fase a pessoa minimize o que deixou para trás, quase como um mecanismo para conseguir continuar em frente. Com o tempo, quando a novidade se esgota e começam as dificuldades do dia a dia — a língua, os papéis, o trabalho que não chega ou não é o que se esperava —, costuma surgir uma fase mais dura, em que o cansaço se acumula e muitas pessoas começam a perguntar-se se valeu a pena. Depois, se houver tempo e algum apoio, costuma chegar uma fase de acomodação: não significa que o luto desapareça, mas que a pessoa encontra uma forma de conviver com as duas partes da sua história sem que estas a paralisem.

E há uma parte que quase nunca se conta: este processo não é linear. Pode estar-se na fase de acomodação durante meses e, de repente, uma data assinalada, uma chamada, uma canção, fazerem voltar a sentir o peso do início. Isso não é um retrocesso nem um fracasso. É parte de como funciona o luto.

Um exemplo, para que se compreenda melhor

Imaginemos, apenas como exemplo hipotético, uma mulher que no seu país era enfermeira. Aqui, enquanto espera que lhe reconheçam o título, limpa casas. O trabalho permite-lhe viver, mas todos os dias nota que ninguém à sua volta sabe que ela sabia colocar uma via ou acalmar um doente assustado. Com o tempo, começa a sentir que essa parte dela se está a apagar. Não é que tenha deixado de ser enfermeira. É que, no seu dia a dia, ninguém a vê como tal. Esse tipo de perda silenciosa é muito mais comum do que parece, embora quase nunca se fale dela abertamente.

Também se nota no corpo

O luto migratório não fica só na cabeça. Muitas pessoas notam que dormem pior, que têm dores de cabeça ou de estômago sem causa médica clara, ou que estão mais cansadas do que a sua rotina justificaria. Isto não significa que estejam doentes. Significa que o corpo também está a processar uma perda, ainda que a mente ainda não lhe tenha dado nome. Se isto te soa familiar, não custa nada falar sobre o assunto com um profissional de saúde, nem que seja apenas para descartar outras causas e para não carregares sozinho/a com a suspeita de que "algo não está bem" sem saberes o quê.

Quando a família também o vive, cada um à sua maneira

Se emigraste com filhos, ou se tens familiares que já nasceram aqui, é provável que tenhas notado que cada um vive isto de forma diferente. Os filhos que crescem no país de acolhimento costumam ter uma relação diferente com o país de origem: conhecem-no através das tuas histórias, talvez de alguma visita, mas não da mesma forma que tu o viveste. Isto pode gerar uma certa distância dentro da própria família, mesmo quando o carinho é o mesmo. Não é raro que um pai ou uma mãe sinta que a sua história se dilui a cada geração, enquanto os filhos sentem que se espera deles que representem uma cultura que conhecem apenas em parte. Nenhum dos dois está errado: são simplesmente duas formas diferentes de habitar a mesma história migratória.

O que pode ajudar a partir de fora: o reconhecimento

Uma das coisas que mais alivia este tipo de luto é sentir-se reconhecido/a por aquilo que se foi, não apenas por aquilo que se faz agora. Não é preciso um gesto grande: por vezes basta que alguém te pergunte o que fazias antes, ou te deixe contar como era a tua vida lá, sem pressa e sem julgar. Esse reconhecimento não resolve os papéis nem consegue o emprego que procuras, mas lembra-te de que aquilo que foste continua a contar, mesmo que por enquanto não se veja no teu currículo daqui. Se trabalhas ou colaboras com pessoas migrantes, tem isto presente: antes de falar de emprego, muitas vezes é preciso um espaço para falar da perda. Não é um passo prévio desnecessário. É parte do processo.

O que podes fazer tu, se estás a passar por isto

Não há uma fórmula que funcione da mesma forma para todos, mas há coisas que costumam ajudar: dar um nome ao que sentes, ainda que custe — dizer "isto é luto, não é que eu esteja a falhar" já muda alguma coisa; procurar, ainda que em pequenos espaços, formas de manter viva a parte de ti que deixaste para trás, como falar a tua língua com alguém, cozinhar o que cozinhavas lá ou manter contacto com o teu ofício de forma simbólica enquanto esperas poder exercê-lo por completo; e falar da tua vida anterior com alguém que queira ouvi-la, sem sentires que tens de a resumir numa frase para que caiba. E também, se puderes, procurar apoio profissional quando precisares. Pedir ajuda para atravessar um luto não é sinal de fraqueza. É, na verdade, uma forma de cuidares de ti enquanto reconstróis a tua vida noutro lugar.

Há mais uma coisa que costuma ajudar, ainda que custe ao início: permitires-te sentir as duas coisas ao mesmo tempo. Pode estar-se agradecido pelas oportunidades daqui e, ao mesmo tempo, ter imensas saudades de lá. Não são sentimentos contraditórios, ainda que por vezes se viva como se tivesses de escolher um. Aceitar que ambos cabem é parte de fazer as pazes com a tua própria história. Também ajuda não comparares o teu processo com o de outras pessoas migrantes que conheças: cada percurso depende de motivos diferentes para emigrar, da situação administrativa, do apoio de que se dispõe, até do momento de vida em que ocorreu a mudança. O facto de alguém "estar melhor" ou parecer ter ultrapassado a situação mais depressa não diz nada sobre o que tu tens de viver, nem quanto tempo precisas. E se tens filhos, falar-lhes da tua história migratória, incluindo as partes difíceis, costuma ser mais útil do que protegê-los dela.

Uma ideia final

O luto migratório não desaparece de um dia para o outro, nem tem de desaparecer por completo. Com o tempo, muitas pessoas aprendem a conviver com as duas partes da sua história, a de lá e a de cá, sem que uma tenha de apagar a outra. Se estás nesse processo, não estás a falhar. Estás a atravessar algo real, que tem nome, e que muitas outras pessoas também já viveram.

Soraya Mohamedi Mohamed · Psicóloga, especialista em Migração e Inclusão Social