Ninguém deveria ter de pedir licença para ser quem é
Soraya Mohamedi Mohamed · Ubuntu Canarias · 8 min de leitura
Nas Canárias partilhamos autocarros, salas de aula, obras, mercados e cozinhas de hotel com pessoas que chegaram de lugares muito diferentes. Essa convivência existe e, em muitos bairros, funciona melhor do que às vezes se conta. Mas estar perto não significa que o racismo tenha desaparecido. Muitas vezes apenas se tornou mais discreto, mais difícil de nomear.
É dessa forma discreta que quero falar. Não da agressão nem do insulto aos gritos, que quase toda a gente rejeita, mas do que acontece nas relações do dia a dia, mesmo entre pessoas que gostam umas das outras.
«Não posso ser racista, tenho amigos estrangeiros»
É provavelmente a frase mais repetida quando se fala deste tema. Quem a diz costuma acreditar nela de verdade, e não há razão para duvidar da sua boa intenção. O problema é que mistura duas coisas diferentes: o afeto que sentimos por uma pessoa concreta e a ideia que temos do grupo a que pertence.
A psicologia social estuda esta questão há décadas. Nos anos cinquenta, Gordon Allport formulou a chamada hipótese do contacto: relacionar-se com pessoas de outros grupos pode reduzir os preconceitos. Mas apontou também as condições para que isso aconteça. A relação tem de ser de igual para igual, com objetivos partilhados, em cooperação e num ambiente que apoie essa igualdade. Não é o mesmo conviver com alguém em condições de igualdade e tê-lo por perto numa relação desigual: a pessoa que cuida de um familiar nosso, o colega a quem calham sempre os piores turnos, a vizinha que cumprimentamos sem saber nada da sua vida.
Estudos posteriores confirmaram que o contacto costuma ajudar, mas não chega por si só. É frequente alguém manter intactos os seus preconceitos sobre um grupo enquanto considera o seu amigo «uma exceção». A frase «tu não és como os outros» resume-o bem: soa a elogio, mas deixa o preconceito no seu lugar.
O que vivi
Cresci entre duas culturas, a marroquina amazigue e a espanhola, e falo disto também a partir da minha própria experiência.
Tive amizades que durante anos foram muito boas. Pessoas com quem partilhei confidências, celebrações e etapas importantes. E, no entanto, em algumas delas, no dia em que surgia uma zanga, aparecia a palavra «mora» (termo pejorativo para designar uma mulher marroquina). Outras vezes descobria que, nas minhas costas, se falava de mim a partir dos preconceitos de sempre. E muitas vezes era mais subtil: quando algo no meu feitio não lhes agradava, a explicação era a minha origem. Se eu era direta, era por ser de onde sou. Se tomava uma decisão que não entendiam, também.
O que mais me fez pensar não foi o insulto, mas perceber que o preconceito tinha estado sempre ali, à espera do momento de sair. A amizade era real, mas não o tinha feito desaparecer. Apenas o mantinha em silêncio enquanto tudo corria bem.
Conto isto porque sei que não é uma experiência só minha. Muitas pessoas migrantes, ou filhas de migrantes, vão reconhecê-la.
O racismo do dia a dia
Há um nome para essas pequenas situações que se repetem: microagressões. O termo foi proposto pelo psiquiatra Chester Pierce nos anos setenta e hoje é muito usado em psicologia. São gestos, comentários ou perguntas que, mesmo sem intenção de magoar, transmitem a uma pessoa que não pertence totalmente ao lugar onde vive.
A alguém nascido em Gran Canaria perguntam de onde é «de verdade». A uma mulher migrante com estudos universitários falam devagar e alto, como se não fosse entender. Dá-se por certo que alguém trabalha nas limpezas ou no campo por causa do sotaque ou da forma de vestir. Elogia-se alguém por falar tão bem espanhol quando é a sua língua materna.
Nenhuma destas cenas parece grave vista isoladamente. Mas quem as vive não as vive uma a uma. Somam-se ao longo dos anos e deixam um cansaço difícil de explicar a quem nunca o sentiu: a sensação de ter de provar a toda a hora que se tem direito a estar aqui. Esse estado de alerta permanente tem um custo na autoestima, no ânimo e na vontade de participar na vida do bairro ou do trabalho. Muitas pessoas acabam por se afastar dos espaços onde se sentem vigiadas, e essa perda é também de quem as rodeia.
Onde o preconceito fecha portas
Há dois terrenos onde estas atitudes deixam de ser apenas incómodas e passam a ser obstáculos reais: o emprego e a habitação.
No emprego, uma pessoa pode ter a formação e a experiência que uma oferta pede e não passar do primeiro filtro. Às vezes pelo apelido, às vezes pela fotografia, às vezes por um diploma estrangeiro que ninguém se detém a avaliar. Quem seleciona nem sempre tem consciência de estar a excluir por esses motivos, e é precisamente por isso que é tão difícil mudar.
Na habitação passa-se algo parecido. Quem procura casa com sotaque estrangeiro conhece bem as chamadas em que, de repente, a casa deixa de estar disponível, ou em que se pedem garantias que não se exigem a outras pessoas.
O que chama a atenção é que, por trás dessas decisões, há muitas vezes pessoas que na sua vida privada têm amigos de outras origens e não se consideram racistas. Provavelmente não o são, no sentido em que costumamos usar essa palavra. Mas as suas decisões, somadas, deixam gente de fora.
Intenção e impacto
Uma distinção que ajuda muito é separar a intenção do impacto. Na maioria das vezes ninguém quer discriminar. Mas a ausência de má intenção não apaga o efeito. Se um comentário ou uma decisão fazem alguém sentir-se estrangeiro na sua própria cidade, o dano existe, mesmo que ninguém o tenha procurado.
Reconhecê-lo não obriga a viver com culpa nem com medo de errar. Pede outra coisa: ouvir quando alguém nos diz que algo o magoou, em vez de responder que não foi nada de especial. Perguntarmo-nos de onde vêm algumas ideias que damos como certas e se alguma vez as verificámos. E, quando vemos um tratamento injusto numa loja, no trabalho ou num grupo de WhatsApp, termos coragem de dizer alguma coisa. Um «isso não está certo» dito a tempo muda muito a situação para quem a está a viver.
Há ainda discriminações que não dependem do que alguém diz, mas da forma como as coisas estão organizadas: requisitos que uma pessoa recém-chegada não consegue cumprir, informação disponível apenas em espanhol, procedimentos que ninguém explica. Olhar também para aí faz parte do trabalho.
O que depende de cada pessoa
Há algo que, pela minha experiência, nem sempre se diz quando se fala de racismo. Costumamos pôr a esperança nas leis, nos planos e nas campanhas antirracistas. São necessários, e não lhes tiro valor. Mas não acredito que o racismo, nem a marca que deixa, se superem apenas à espera de que outros os apliquem. Por vezes, quando estas iniciativas são pensadas de fora e sem contar com as pessoas a quem dizem respeito, podem até reforçar a ideia de que somos um grupo à parte que precisa de ser protegido.
Para mim, uma parte importante do caminho está dentro de cada pessoa de origem diferente: quem migrou, quem nasceu aqui de pais que vieram de fora, quem cresceu entre duas culturas, como eu.
Tem a ver com a responsabilidade de gostar de si própria e de se sentir valiosa na sua singularidade. Sem pretender ser mais do que ninguém, mas também não menos. Com reconhecer tudo o que se pode trazer: as línguas, a experiência de ter começado do zero, a capacidade de compreender duas maneiras de ver o mundo.
E também com aceitar algo difícil: haverá quem te rejeite. Às vezes por ignorância, às vezes por medo do que não conhece. Essa rejeição dói, mas não diz nada sobre o teu valor. Diz algo sobre os limites de quem rejeita.
Isto não tira responsabilidade a quem discrimina, nem significa que se deva aguentar tudo em silêncio. Significa não deixar que o olhar dos outros decida quem és. Para mim, essa é a forma mais profunda de o superar: ser a melhor versão de ti, aqui ou lá.
Da Ubuntu Canarias
Na associação acompanhamos pessoas migrantes na sua integração social e laboral: orientação para o emprego, informação sobre procedimentos administrativos e de estrangeiros, e divulgação semanal de ofertas de emprego em várias línguas. Nesse trabalho vemos o peso dos preconceitos, e também como as coisas mudam quando alguém decide tratar outra pessoa como igual, e quando essa pessoa começa também a tratar-se a si mesma assim.
Não partimos da ideia de tolerar a diferença. Partimos de algo mais simples e mais exigente: que cada pessoa tenha os mesmos direitos, receba o mesmo tratamento que qualquer outra e possa reconhecer o seu próprio valor.
A convivência já está aqui. Torná-la justa cabe a quem a partilha, a quem tem o poder de abrir portas e a quem, todos os dias, se atreve a atravessá-las sem pedir licença para ser quem é.